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Diario dalla Tunisia 

 

Nei prossimi mesi, borderline-europe pubblicherà un diario tunisino della nostra volontaria 

Ludovica Gualandi, che si trova sul posto e descrive le sue impressioni su diverse questioni 

migratorie.  

 

26 settembre 2023 

La storia del signor Waffo: un esempio di lotta per la verità e la giustizia 

 

Il signor Waffo Soh Deyo 

Leandry Shyve, uomo 

Camerunese di 24 anni, 

mi chiama adesso da 

Roma dove, da qualche 

mese ormai, vive in un 

centro di accoglienza 

straordinaria (CAS). Il suo 

“viaggio” inizia in 

Camerun dove, insieme 

alla moglie, viveva fino a 

circa cinque anni fa. 

Decide di lasciare il suo 

paese per dirigersi in 

Tunisia, è li che l’ho 

conosciuto. La prima 

volta che ci 

incontriamo, il 15 aprile 2023, mi racconta la sua storia. Ci tengo molto a condividerla con 

voi, non solamente per la sua forza, ma anche per portare le sue parole come 

testimonianza delle tante, troppe persone che ogni giorno lasciano la propria casa, nella 

speranza di una vita migliore, trovandosi improvvisamente catapultati in un vortice di abusi 

e violenza. Come dicevo, ho conosciuto il signor Waffo, il giorno 15 aprile 2023, in una calda 

giornata primaverile vicino a Beb Jibli, nel centro di Sfax (Tunisia). Il signor Waffo, al 

momento del nostro incontro, è agitato, confuso e spaesato. Mi chiede aiuto, cerco di 

calmarlo e di capire quali siano le sue necessità. In questo momento, in Tunisia, non è facile 

per una persona dalla pelle nera cercarsi assistenza. Da mesi ormai il governo, le forze 

dell’ordine e i comuni cittadini stanno portando avanti non solo una campagna di 

intimidazione e espulsione delle persone dalla pelle nera dal paese, siano esse regolari o 

irregolari sul territorio, ma stanno anche di fatto ostacolando ogni forma di solidarietà e 

assistenza. Mi racconta con estremo dolore la violenza subita qualche giorno prima, in 

mezzo al mare, di fronte alle coste sfaxiane. Il signor Waffo era partito insieme a sua moglie, 

suo figlio di tre anni e ad altre 120 persone, tra cui molte donne e bambine, su 

un’imbarcazione di legno, direzione Lampedusa. Gli chiedo perché aveva deciso di 

lasciare la Tunisia.  

 

Il mare vicino Monastir sulla strada per Sfax, Foto: Judith Gleitze 
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Io (racconta Waffo) ho una formazione da idraulico, sono venuto in Tunisia nel 2019 

con mia moglie perché nei nostri paesi non c'è libertà. Per molto tempo in Camerun 

ho subito minacce, torture e violenze da parte di gruppi paramilitari a causa dei 

diversi valori etici miei e di mia moglie. Il 21 maggio 2019 , durante il mio primo giorno 

di esame come ufficiale, sono stato rapito e ho quasi sfiorato la morte. Sono stato 

soccorso dalla popolazione che ha sentito le grida di aiuto. Il 25 maggio è stato il 

mio definitivo allontanamento dal mio paese natale. Abbiamo deciso di venire in 

Tunisia. Tutti nel nostro paese ci dicevano che la Tunisia è un buon posto, che ci sono 

opportunità di lavoro, che è una democrazia. Quando è nato nostro figlio, mia 

moglie ha avuto l'idea di avviare un'attività di estetista. Ma dopo il discorso del 

Presidente, abbiamo cominciato a sentirci in pericolo. Vedi, avevamo lasciato i nostri 

paesi per sentirsi al sicuro. Naturalmente, la vita qui in Tunisia non era facile, anche 

prima. Ma ora ho paura. Ho un bambino piccolo, e mia moglie è di nuovo incinta. 

Ho paura di uscire per strada, mia moglie e mio figlio non sono al sicuro nei nostri 

locali, subiamo intimidazioni, atti razzisti e discriminazioni nelle varie strade. Non 

abbiamo altra scelta che partire.  

 

Il signor Waffo è arrivato in Tunisia nel 2019, dove ha ottenuto lo 

status di richiedente asilo tramite UNHCR. Fino all’inizio del 2023, 

insieme alla famiglia, era riuscito a stabilirsi nel contesto tunisino, 

a lavorare e a vivere una vita degna. A seguito del discorso del 

Presidente Saïed del 21 febbraio la sua vita, come quella delle 

migliaia di persone dalla pelle nera che vivevano in Tunisia, è 

cambiata. Un’escalation di violenze ha di fatto creato un 

contesto di terrore per le persone nere, obbligandole in molti 

casi alla fuga dal paese. E la sola modalità per lasciare la 

Tunisia, per tante persone, è la via del Mediterraneo. È così che 

il signor Waffo decide di partire. In seguito all’ennesima 

intimidazione subita all’interno della sua casa, l’11 aprile 2023, il 

signor Waffo lascia la Tunisia insieme alla famiglia, e su 

un’imbarcazione in legno prende il mare.  Una volta in mare, a 

bordo di piccole barche di ferro o legno, la loro esistenza viene 

ridotta a quella di "migranti illegali" da arrestare a tutti i costi. L'imperativo di sicurezza 

imposto dall'Europa sembra prevalere sulla salvaguardia della vita umana, soprattutto 

quando questa vita ha la pelle scura. La barca è stata inseguita dalla Guardia Nazionale 

per chilometri in mare. A seguito di una collisione tra la barca della Guardia Nazionale e 

quella dei migranti, quest'ultima si è capovolta. È in quel momento che la moglie e il figlio 

del signor Waffo hanno perso la vita, insieme a un gran numero di persone a bordo 

dell'imbarcazione. 

 

Sono stato personalmente incaricato di prendere il corpo (di sua moglie) dall'acqua 

e riportarlo sulla barca della Guardia Nazionale, poi ho personalmente preso il corpo 

dalla barca per riportarlo al molo del porto di Sfax. [...] Ho preso il corpo di mia moglie 

dalla barca, l'ho portato sul molo del porto, ho anche scattato delle foto al suo 

corpo, poi ci hanno chiesto di allontanarci, quindi ho lasciato il corpo lì, c'era un 

La tomba anonima dove è stato 

sepolto il figlio del Signor Waffo 

con il suo numero di dossier 
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ufficiale a cui ho detto che era il corpo di mia moglie e che non avevo ancora 

recuperato il corpo di mio figlio, mi ha chiesto di allontanarmi. Sono quindi partito e 

ho lasciato il corpo di mia moglie lì, ci hanno fatto capire che sarebbe arrivata 

un'ambulanza per portare il corpo in ospedale. Non ho assistito al momento in cui il 

corpo è stato prelevato dall'ambulanza. 

 

Quando ho incontrato il signor Waffo, quattro giorni dopo l'evento che ha causato la morte 

di sua moglie e suo figlio, cercava aiuto per identificare il corpo di sua moglie che aveva 

personalmente riportato al porto di Sfax. Il signor Waffo è stato vittima di una doppia 

violenza: le condizioni politiche e sociali in Tunisia lo hanno costretto a fuggire la 

discriminazione che stava diffondendosi in Tunisia. In mare è stato fermato dalle autorità 

tunisine, che hanno causato il rovesciamento della barca e la morte di molte persone. Ma 

la violenza e la deumanizzazione subite dalle persone migranti, sia a terra che in mare, 

persistono anche al momento della morte. I corpi dei migranti deceduti vengono per la 

maggior parte lasciati in acqua, a causa della mancanza di capacità e volontà di mettere 

in sicurezza le persone migranti esposte ai pericoli del mare e di trattare dignitosamente la 

loro morte. È stato il signor Waffo a dover recuperare il corpo di sua moglie dall'acqua e a 

portarlo al porto di Sfax, fino a quando il corpo è stato tolto dalle sue mani, preso in carico 

dalla Guardia Nazionale e quindi fuori dalla sua vista. Al porto, non è stato informato delle 

procedure che le autorità competenti avrebbero messo in atto per il trattamento del corpo 

di sua moglie, e il signor Waffo è rimasto nell'ambiguità e nell'incertezza, cercando da solo 

di ottenere risposte da un sistema disfunzionale e chiusol sistema di trattamento della morte 

istituito dall'ospedale Habib Bourguiba di Sfax e dalle autorità competenti è presentato 

come un “progetto pilota” nel contesto tunisino. Infatti in Tunisia come in Italia non esiste un 

sistema nazionale coerente per trattare dignitosamente le morti dei migranti. Mentre un 

vasto sistema di controllo e sorveglianza dei migranti dall'Africa all'Europa è stato istituito 

grazie alla cooperazione euro-africana, non sono previste assegnazioni di bilancio per la 

gestione delle morti legate alla migrazione, e non è stato istituito alcun sistema uniforme ed 

efficace per il trattamento dei corpi dei migranti. In Tunisia, ogni regione o governatorato 

segue procedure diverse rendendole molto frammentate e opache, complicando la 

ricerca per le famiglie. A Sfax, come nel resto del territorio, la Guardia Nazionale è 

protagonista non solo delle operazioni di intercettazione in mare, ma anche della ricerca 

e dell'identificazione dei corpi. In assenza di un mandato che obblighi la Guardia Nazionale 

a prelevare sistematicamente i corpi senza vita dall'acqua e a cercare i dispersi in mare, 

molti corpi sono inghiottiti definitivamente, mentre altri talvolta vengono restituiti dal mare, 

mettendo in luce gli effetti letali delle politiche di frontiera.  
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A differenza di molte altre regioni del territorio tunisino, dove prevalgono misure sommarie 

e arbitrarie per la ricerca e l'identificazione, un documento prodotto dai medici legali e 

dalla polizia scientifica e tecnica di Sfax stabilisce una procedura "ufficiale" e sistematica 

per il trattamento dei corpi anonimi. Secondo il documento, intitolato "Gestione delle 

catastrofi legate al naufragio di barche di immigrati clandestini: esperienza del servizio di 

medicina legale di Sfax"1, e gli attori coinvolti con cui ho avuto l'opportunità di scambiare 

informazioni più volte, il processo di identificazione viene applicato sistematicamente nella 

camera mortuaria di Sfax. Un team di medici legali e personale medico si occupa dei 

cadaveri, eseguendo autopsie e raccogliendo dati 

nella cellula post-mortem per identificare le vittime. Le 

impronte digitali, quando possibile, e campioni di DNA 

vengono prelevati per facilitare l'identificazione. In 

parallelo a questa cellula, esiste anche la cellula ante-

mortem nella camera mortuaria, incaricata di 

raccogliere informazioni preesistenti sulle persone 

scomparse, coinvolgendo le famiglie e confrontando i 

dati con le informazioni post-mortem. Il Comitato 

Internazionale della Croce Rossa (CICR) svolge un ruolo 

cruciale in questo processo, facilitando la raccolta di 

informazioni dalle famiglie e contribuendo 

all'identificazione di quest’ultime tramite l’ausilio dei 

familiari. Il processo "ufficiale" prevede che un parente 

segnali la scomparsa o la morte alla hotline del CICR, 

che raccoglie le informazioni cruciali. Il CICR effettua 

un primo incrocio di dati tra le informazioni fornite e 

quelle raccolte dalle autorità medicolegali. La polizia 

scientifica organizza sessioni per la visione delle foto dei 

cadaveri e dei loro effetti personali da parte dei familiari, in presenza di un membro del 

Croce Rossa di Sfax incaricato dal CICR. In caso di corrispondenza, viene prelevato un 

campione di DNA per la conferma, direttamente se il familiare è un parente, o facilitando 

la comunicazione con un parente nel paese d'origine. Se il risultato del DNA è positivo e il 

corpo è ancora nella camera mortuaria, la famiglia può scegliere se seppellirlo in Tunisia o 

riportarlo nel paese d'origine. Il rimpatrio non è coperto né dal CICR né dal paese d'origine. 

Se il corpo è già sepolto, viene fornito alla famiglia un numero di dossier per localizzare la 

tomba. L'esumazione per il rimpatrio è possibile ma complessa e costosa. A causa della 

mancanza di capacità della camera mortuaria di Sfax, sprovvista di un numero sufficiente 

di sale frigorifere per la conservazione dei corpi, la maggior parte dei cadaveri che vi 

passano viene sepolta prima dell'identificazione. 

L'ordine di sepoltura, emesso dal procuratore della città, avviene dopo lunghe procedure 

amministrative e burocratiche, a seconda della disponibilità dei municipi e dei cimiteri. 

Anche altri attori intervengono nell'identificazione dei morti, tra cui la Croce Rossa, la 

 
1 Ben Amar, W., Siala, H., Dhouib, H., Karray, N., Daoud,F., Lebkem, H., Hammami, Z., Zribi, M., & Maatoug, S. (Service de 

médecine légale, Hôpital Habib Bourguiba, Sfax (Tunisie)). Gestion des catastrophes de masse liées au naufrage de 

bateaux d'immigrés clandestins : expérience du service de médecine légale de Sfax (Tunisie). Disponibile:  

https://www.emro.who.int/emhj-volume-28-2022/volume-28-issue-12/gestion-des-catastrophes-de-masse-liees-au-naufrage-

de-bateaux-dimmigres-clandestins-experience-du-service-de-medecine-legale-de-sfax-

tunisie.html#:~:text=Bilan%20du%20service%20de%20m%C3%A9decine,de%20l%27activit%C3%A9%20du%20service  

Il fascicolo post-mortem emesso dalla morgue di 
Sfax e consegnato al Signor Waffo al momento 
del suo incontro con la polizia scientifica e 
tecnica 

https://www.emro.who.int/emhj-volume-28-2022/volume-28-issue-12/gestion-des-catastrophes-de-masse-liees-au-naufrage-de-bateaux-dimmigres-clandestins-experience-du-service-de-medecine-legale-de-sfax-tunisie.html#:~:text=Bilan%20du%20service%20de%20m%C3%A9decine,de%20l%27activit%C3%A9%20du%20service
https://www.emro.who.int/emhj-volume-28-2022/volume-28-issue-12/gestion-des-catastrophes-de-masse-liees-au-naufrage-de-bateaux-dimmigres-clandestins-experience-du-service-de-medecine-legale-de-sfax-tunisie.html#:~:text=Bilan%20du%20service%20de%20m%C3%A9decine,de%20l%27activit%C3%A9%20du%20service
https://www.emro.who.int/emhj-volume-28-2022/volume-28-issue-12/gestion-des-catastrophes-de-masse-liees-au-naufrage-de-bateaux-dimmigres-clandestins-experience-du-service-de-medecine-legale-de-sfax-tunisie.html#:~:text=Bilan%20du%20service%20de%20m%C3%A9decine,de%20l%27activit%C3%A9%20du%20service
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medicina legale e la polizia scientifica, i municipi, oltre a ricercatori, attivisti e famiglie. Ma 

dal febbraio 2023, nonostante questo sistema, la realtà sul campo mostra una completa 

chiusura all'accesso all'identificazione dei corpi. Le famiglie di migranti che hanno perso i 

loro cari in naufragi in mare incontrano grandi difficoltà nell’ottenere informazioni sulla 

localizzazione dei corpi e sulle procedure da seguire per l'identificazione. Il signor Waffo ha 

cercato ripetutamente di ottenere informazioni sul destino dei loro corpi.  

Il giorno successivo all'intercettazione (12 aprile 2023), sono andato innanzitutto alla 

Guardia Nazionale e mi hanno chiesto di recarmi alla morgue. Sono andato alla 

morgue e mi hanno detto di tornare alla Guardia Nazionale, ma di lì hanno 

nuovamente affermato che non potevano fare nulla. [...] Da lì ci hanno orientato 

nuovamente al servizio tecnico di identificazione visuale, ed è stato praticamente 

impossibile, completamente impossibile accedere, a meno che non prenotassimo 

un appuntamento con un responsabile della Croce Rossa o del Crescente Rosso. [...] 

È lì che possono effettuare l'identificazione visuale, ottenendo il numero del 

cadavere presso la morgue [...] bisogna prima passare per il servizio tecnico di 

identificazione visuale, il responsabile ha detto che possono accettarci solo se un 

responsabile della Croce Rossa prende un appuntamento con il numero del 

cadavere per l'identificazione, ed è per questo che mi sono recato a Tunisi e la 

Croce Rossa mi ha detto che non è una questione su cui puoi intervenire 

immediatamente, c'è una procedura da seguire che richiederà due, tre mesi e poi 

ci contatteranno... È molto lungo.2 

 

Come sottolineato dalle sue parole, il signor Waffo ha seguito un processo complesso 

coinvolgente la Guardia Nazionale, l’obitorio, la Croce Rossa, il CICR e altre istituzioni. 

Tuttavia, ogni fase è stata accompagnata da confusione e 

incapacità di ottenere risposte chiare. Le testimonianze di 

diverse famiglie di migranti confermano le stesse difficoltà e lo 

stesso processo descritto dal signor Waffo. Le famiglie 

vengono rimbalzate da un luogo all'altro senza ottenere 

risultati concreti per identificare i corpi dei loro cari. Il Comitato 

Internazionale della Croce Rossa (CICR), che dovrebbe 

assistere le famiglie in questo processo, non è stato in grado di 

fornire l'aiuto previsto. Le giustificazioni all'inazione fornite dai 

responsabili del CICR, incontrati presso l'ufficio di Tunisi il 26 

maggio 2023, includono il numero elevato di decessi e 

scomparsi, il sovraccarico dell’obitorio di Sfax e la mancanza 

di personale ospedaliero. Tuttavia, queste giustificazioni non 

sono sufficienti a spiegare l'entità del blocco. Secondo le 

affermazioni del personale del CICR, a partire dal discorso del 

Presidente Saïd nel febbraio 2023, l'ufficio della polizia 

scientifica e tecnica di Sfax avrebbe smesso di garantire 

l'accesso ai dossier post-mortem dei migranti subsahariani. Il CICR ha avvertito che i parenti 

 
2 Intervista con il signor Waffo, Sfax, 25 aprile 2023 

 

Manifestazione Tunisi, 6 giugno 2023, 
dopo l’arrivo della Prima Ministra 
Italiana Giorgia Meloni, durante i 

negoziati con il Presidente tunisino Kais 
Saied per la firma di un nuovo 

memorandum UE-Tunisia. 
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potrebbero essere soggetti a misure di detenzione amministrativa a causa del loro status 

irregolare in Tunisia, presentandosi alle autorità. Utilizzando l'irregolarità sul territorio come 

giustificazione, le famiglie subsahariane che avevano subito una perdita sono state escluse 

dalla possibilità di identificare il corpo di un parente e di pianificarne la sepoltura. La 

persecuzione degli irregolari, condotta in Tunisia attraverso misure violente, persiste anche 

al momento della morte e colpisce le famiglie delle vittime. Inoltre, come dimostra la 

testimonianza del signor Waffo e il suo status di richiedente asilo, le procedure di 

identificazione sono state negate non solo alle persone in situazione irregolare, ma a tutte 

le persone dalla pelle scura. Questa situazione ha portato all'incapacità delle famiglie di 

ottenere informazioni sull'identificazione dei corpi. 

 

Di fronte all'inaccessibilità del sistema di identificazione e ricerca e alle lunghe procedure, 

molte famiglie che avevano segnalato la scomparsa o la morte di un caro hanno deciso 

di interrompere le ricerche. Confrontate con un sistema che nega loro il diritto di sapere e 

il diritto al lutto, molte famiglie, esauste dopo mesi di lotta e ricerca, hanno voluto 

interrompere i contatti con noi e le ricerche. Il signor Waffo è stato l'unico, tra le persone 

che abbiamo incontrato, a avere la forza di 

continuare le ricerche. L'impossibilità di accedere 

al corpo di sua moglie e di concederle un 

funerale dignitoso: "non mi permette di 

continuare a vivere e ad accettare la sofferenza 

della loro morte". Alcuni mesi dopo le sue perdite, 

il signor Waffo ha organizzato una cerimonia 

funebre a casa sua per onorare la memoria e la 

vita dei suoi cari. Questo gesto, di grande valore 

simbolico ed emotivo, trasmetteva con forza la 

determinazione con cui il signor Waffo rifiutava di 

abbandonare i suoi cari all'oblio, in mezzo a 

migliaia di uomini, donne e bambini che muoiono 

ogni giorno nell'anonimato. Infatti, come 

sottolineato dalle parole del signor Waffo, aveva 

seguito autonomamente le pratiche di ricerca e 

identificazione "ufficialmente" stabilite. Aveva 

segnalato la sua perdita al numero di emergenza 

della hotline del CICR pochi giorni dopo la morte 

dei suoi cari, senza mai essere stato contattato 

da quest'ultimo. Aveva segnalato la morte di sua 

moglie e di suo figlio alla brigata della Guardia 

Nazionale del porto di Sfax, che dopo aver raccolto la sua testimonianza, gli aveva chiesto 

di lasciare l'ufficio. Aveva informato i servizi consolari del suo paese e del paese di sua 

moglie per dichiarare la perdita. Ma nessuna di queste azioni gli aveva effettivamente 

permesso di progredire nella procedura di identificazione e reclamo dei corpi. Dopo 

numerosi sforzi e contatti con l'ospedale, l’obitorio, le autorità competenti e di fronte 

all'abbandono e all'inerzia delle istituzioni e delle organizzazioni internazionali, il signor Waffo 

ha deciso di intraprendere l'ultima strada possibile. Dopo un incontro il 31 maggio 2023 con 

Tipica imbarcazione in ferro utilizzata dalle persone 

migranti di origine sub-sahariana per attraversare il 

Mediterraneo verso le coste italiane. 
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il procuratore generale della città di Sfax, il signor Faouzi Masmoudi, gli è stato consigliato 

di ricorrere a un avvocato. Il signor Waffo avrebbe dovuto scrivergli per ufficializzare la storia 

degli eventi della morte dei suoi cari e per chiedere ufficialmente l'accesso alle procedure 

di identificazione dei cadaveri. Ricorrendo alle vie legali e giuridiche, il signor Waffo ed io 

siamo entrati in contatto, con il supporto dell'Associazione Mem.Med, con lo studio legale 

Spinelli & Mechri, disposto ad assistere il signor Waffo in queste fasi delicate. Il contesto 

sociale e politico, contrassegnato dalla segregazione delle persone nere subsahariane e 

da una crescente criminalizzazione di coloro che le assistono o le aiutano, ha creato difficili 

condizioni per denunciare una violazione senza subirne le conseguenze. 

 

Grazie all'assistenza legale ricevuta e alla perseveranza del signor Waffo, il 20 luglio 2023 è 

finalmente riuscito ad essere ricevuto presso l'ufficio di polizia scientifica e tecnica di Sfax, 

accompagnato dal suo avvocato, e ha potuto identificare i corpi di sua moglie e di suo 

figlio. Attraverso i dossier numerati conservati presso l'Ospedale di Sfax, il signor Waffo ha 

potuto vedere le foto dei corpi di sua moglie e di suo figlio. I corpi erano stati sepolti in due 

cimiteri diversi, portando solo i numeri di dossier che indicavano le posizioni esatte delle 

tombe. Dopo aver saputo dove erano stati sepolti i corpi di sua moglie e del suo bambino, 

il 23 luglio 2023 il signor Waffo, su una piccola imbarcazione di ferro, è arrivato a Lampedusa. 

Solo una procedura eccezionale ha potuto garantire al signor Waffo la "normale" dignità di 

una sepoltura onorevole e riconosciuta; mentre il regime di frontiera trasforma le migrazioni 

in qualcosa di eccezionale e normalizza la morte e l'oblio che ne conseguono, Waffo e 

coloro che resistono continuano a testimoniare una forza tragica nelle morti in mare che 

non si indebolisce e non può essere soppressa dalle politiche migratorie tra l'UE e la Tunisia. 

 

Foto: Ludovica Gualandi 

 

 

 

https://www.facebook.com/MM.Mem.Med/

